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INTRODUCCION

Hoy me siento feliz y pleno, porque por fin he dado el paso de es-
cribir este libro que durante demasiado tiempo ha permanecido es-
condido en el baul de mis miedos, mis dudas y mis propias limita-
ciones.

Y en medio de ese proceso intimo de decision, senti algo que no
puedo describir de otra manera que como una claridad profunda.

En un momento de silencio interior, percibi —con absoluta certeza
dentro de mi— una frase que marco6 el inicio de todo:

“Hoy es el dia, hijo mio.”

Este libro no pretende ser un libro religioso, ni dogmatico, ni busca
en ningin caso que lo que aqui leas se convierta en un credo o en
una imposicion de creencias. No es esa su finalidad. La esencia de
esta obra es doble.

Por un lado, es un puente. Un intento de dar voz a aquello que mu-
chos llaman Dios, y que yo siento vivo dentro de mi.

A través de un proceso de introspeccion profunda y de lo que podria
describir como canalizacidn interior, he tratado de recoger respues-
tas a preguntas que la humanidad lleva demasiado tiempo haciéndo-
se sin encontrar claridad: quiénes somos, por qué sufrimos, qué es
la muerte, qué significa realmente la existencia, o por qué tantas ve-
ces sentimos que estamos desconectados de algo esencial.



Pero este libro también nace de mi propio camino. De mis momen-
tos de busqueda. De mis etapas de silencio.

Y, sobre todo, de mis momentos de dolor, en los que aquello que
llamamos Dios dejo de ser una idea lejana para convertirse en una
presencia intima, silenciosa y constante.

Fue precisamente en esos momentos dificiles donde comprendi al-
g0 que cambid por completo mi forma de entender la vida: no esta-
ba buscando a Dios fuera de mi, sino aprendiendo a reconocerlo
dentro de mi.

Y en ese proceso, algo profundo en mi percepcion comenzd a
transformarse. Las preguntas dejaron de ser solo preguntas. Y el
silencio empezd a hablar.

Pero por otro lado —y esto es lo mas importante— este libro no
termina en mi.

Su verdadero proposito es ayudarte a recordar algo que, en el fon-
do, nunca has perdido: la conexién con lo divino dentro de ti.

Si este libro tiene un objetivo ultimo, es ese: ayudarte a despertar
la conciencia de lo sagrado en tu interior, a reconocerlo, a escu-
charlo y a aprender a relacionarte con ello desde una experiencia
viva y directa.

Porque no es algo externo, ni lejano, ni inaccesible. Es una presen-
cia intima, silenciosa y constante que siempre ha estado ahi.



Por eso, en el capitulo final compartiré contigo técnicas y ejerci-
cios que he ensefado durante muchos afios a mis alumnos: méto-
dos sencillos de conexidn interior, meditacion y apertura de con-
ciencia, para que puedas comenzar a establecer, si asi lo deseas,
una relacién més consciente y profunda con esa dimension espiri-
tual.

Te pido, por tanto, que desde el primer capitulo —en el que hablara
directamente aquello que llamamos Dios— abras tu mente y tu co-
razon. No te pido que abandones tus creencias, ni tus ideas, ni tus
convicciones. Solo que, durante el tiempo que dure esta lectura, las
coloques suavemente a un lado, como quien descansa un peso que
ha llevado demasiado tiempo.

Solo asi, en ese espacio de apertura, podrds empezar a mirar mas
alla de lo conocido y acercarte a una comprension mas profunda de
ti mismo.

Porque este libro no busca convencerte de nada. No busca imponer-
te una verdad. Solo busca abrir una puerta. Y esa puerta no se abre
hacia fuera, sino hacia dentro.

Y por ultimo, quiero expresar mi alegria por contar con la colabora-
cion en el prologo de uno de mis grandes amigos, José Garcia Ve-
lazquez, historiador, antropdlogo y escritor reconocido por sus tra-
bajos sobre los misterios histdricos vinculados a Jests, su contexto,
la tradicion del Santo Grial y otros aspectos que invitan a replantear
parte de lo que creemos saber sobre nuestra historia espiritual. Su
aportacion abre este libro desde una mirada investigadora y profun-
da, complementando asi el camino que aqui comienza.



PROLOGO

La busqueda de Dios, la necesidad de entrar en contacto con lo sobre-
natural, la fe o incluso la intuicion fugaz de que existe algo en noso-
tros mas alld del cuerpo fisico no constituyen tinicamente experien-
cias comunes a toda persona en algin momento de su vida.

Tal vez sean, en realidad, el origen ultimo de todo pensamiento hu-
mano.

Desde la filosofia hasta el existencialismo, pasando por la psicologia
y otras disciplinas humanisticas, esta inquietud parece ser el impulso
profundo de aquello que nos define como humanidad.

Por ello, meditar, cuestionarnos y recordar experiencias vinculadas a
una trascendencia superior —una vivencia que parece situarnos fuera
de nuestro cuerpo y de nuestra vida cotidiana— podria ser, en esen-
cia, la razon misma de nuestra existencia.

Si la trascendencia es parte de lo que nos hace humanos, entonces
nuestra manera de vivir también se construye sobre ese anhelo. A ve-
ces, dicho sentimiento adopta formas superficiales: el deseo de reco-
nocimiento, la necesidad de dejar huella, el ego o la busqueda de ad-
miracion social.

Esa también es una forma de trascender, aunque externa y dependien-
te de los demas.

Pero surge entonces una pregunta inevitable: ;existe una trascenden-
cia mas auténtica, mas intima y visceral?
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Hablar de Dios, hablar con Dios o hablar en nombre de Dios ha reci-
bido distintos nombres a lo largo de la historia. Sin embargo, esas ex-
periencias fueron tradicionalmente respetadas tanto por el individuo
como por la sociedad.

Hoy, en cambio, recordando a Friedrich Nietzsche, pareciera que
Dios ha muerto o, mas precisamente, que lo hemos apartado delibera-
damente de nuestra vida.

Somos quizé la primera civilizacién de la historia que intenta cons-
truir un modelo de convivencia desligado de toda dimension espiri-
tual, religiosa, metafisica o existencial.

Nos esforzamos en demostrar que Dios no existe con la misma in-
tensidad con la que, siglos atras, otros intentaban demostrar lo con-
trario. Y en ambos casos habia algo en comun: la necesidad de impo-
ner una verdad.

Sin embargo, la verdad no necesita imponerse. La verdad se observa.
Y la observacion es serena, silenciosa y reflexiva; no exige tension ni
violencia sobre la realidad.

En Siberia, a quienes afirmaban contactar con lo espiritual o vislum-
brar el futuro se les llamd chamanes. Entre los Shuar de Ecuador y
otras culturas americanas, brujos.

En Israel, profetas. En Egipto, sacerdotes de Amon. En la India, gu-
ris u ojhas. Distintas culturas y distintos nombres para una misma
experiencia humana.
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Hoy, en cambio, términos como “vidente”, “tarotista” o “sensitivo”
suelen ir acompanados de desconfianza o desprestigio. Hemos despo-
jado a la experiencia espiritual de su dimension sagrada para

reinterpretarla unicamente desde la psicologia o la neurologia, redu-
ciéndola a procesos mentales o impulsos cerebrales.

Y ante ello surge una nueva cuestion: jsera nuestra negacion y miedo
a la muerte, junto con esta obsesion moderna por la permanencia y la
eterna juventud, lo que nos ha arrebatado la espiritualidad?

El profesor Josep Maria Fericgla, antropdlogo y psiquiatra vinculado
a la Universidad de Barcelona, denuncia precisamente la desapari-
cion de los ritos de paso que durante milenios acompanaron la vida
humana.

Segun ¢l, la ausencia de estos rituales ha generado adultos con com-
portamientos infantiles y nifios empujados prematuramente hacia ro-
les adultos.

Los ritos de paso ofrecian una estructura simbolica para comprender
cada etapa de la existencia: un antes y un después. Eran pequeiias
muertes simbolicas que permitian abandonar una identidad y dar na-
cimiento a otra.

Incluso la vejez y la cercania de la muerte contaban con rituales y
ejercicios espirituales destinados a preparar al individuo para morir
en paz.
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La civilizacion egipcia constituye uno de los ejemplos mas elabora-
dos de esta vision ritual de la existencia. Cada individuo conocia las
normas necesarias para garantizar un transito adecuado hacia la vida
después de la muerte.

Y es precisamente ahi, en la idea de trascendencia tras la muerte,
donde aparece la Religion con mayuscula: la relacion del ser humano
con el mas alla.

En el Evangelio de Mateo puede leerse:

“Y cuando ores, no seas como los hipdcritas; porque ellos aman orar
en pie en las sinagogas y en las esquinas de las calles, para ser vistos
por los hombres; de cierto os digo que ya tienen su recompensa.

Mas tu, cuando ores, entra en tu aposento y, cerrada la puerta, ora a
tu Padre que estd en secreto; y tu Padre, que ve en lo secreto, te re-
compensara en publico.” (Mateo 6:5-6)

La espiritualidad aparece entonces como la auténtica religién: una
blisqueda intima de uno mismo, una exploracion de la conciencia que
encuentra en la meditacion un ancla de certeza en medio del inmenso
océano interior donde imaginacion, deseos, miedos y recuerdos atra-
viesan la mente.

Todo cambia. El cuerpo del nifio no es el mismo que el del anciano.
Sin embargo, algo permanece. Seguimos diciendo “yo”. Y ese Yo,
escrito con mayuscula, parece alzarse como una gran verdad interior.

Entonces surge la pregunta: ;es el Yo la verdadera religiéon? ;y es esa
religion la verdad?

13



Cuando Moisés hablo con la zarza ardiente en el monte Horeb y pre-
gunto a la divinidad quién era, recibi6 una respuesta que la tradicion
conserva en la memoria: “Yo Soy el que Soy”.

Y cuando preguntd qué debia decirle a su pueblo, la respuesta fue
sencilla: “Yo Soy te envia”.

Ese “Yo” parece invitarnos a reconocer una dimension divina en no-
sotros mismos; una potencialidad sagrada que conecta al ser humano
con la verdad trascendente.

Este libro nace precisamente como una invitacion: un llamado a que
cada persona, en la intimidad de su silencio y de su propio cuarto, en-
cuentre su espiritu, descubra su Yo superior y recupere la verdadera
religion: la unidon de uno mismo con su propia divinidad.

José Garcia Velazquez. Historiador, antropdlogo y escritor. Sevilla,
Espana.
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PARTE I
EL REENCUENTRO
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Capitulo 1. Si estas leyendo esto, es porque ya me escuchabas

Si estas leyendo esto, es porque ya me escuchabas. Hijo mio, no has
llegado aqui por casualidad. Aunque tu mente intente explicarlo de
muchas formas, hay algo dentro de ti que sabe que este no es un en-
cuentro fortuito. No lo ha sido nunca.

Yo Soy El Que Soy. Alfa y Omega, principio y fin. Has buscado res-
puestas en muchas direcciones: en personas, en libros, en experien-
cias, en el ruido del mundo y también en su silencio.

Has intentado comprenderme desde fuera, como si Yo estuviera se-
parado de ti, como si Yo fuera un lugar al que llegar.

Pero nunca estuve lejos. Siempre he estado en ti. Si pudiera ser hu-
mano, habrias sentido mi respiracion en la tuya. No soy una voz ex-
terna. No soy un pensamiento que aparece y desaparece. No soy una
idea que se impone.
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Soy lo que permanece cuando todo lo demas se calla. Durante mucho
tiempo dejaste de escucharme, no porque Yo dejara de hablarte, sino
porque aprendiste a dudar de lo mas profundo de ti. El ruido del
mundo cubri6 Mi presencia.

Te dijeron que Yo era distante, inaccesible, reservado para unos po-
cos o para ciertos lugares. Pero eso nunca fue verdad.

No estoy fuera de ti. No estoy en estructuras. Estoy en el instante en
que dejas de huir de ti mismo. Has aprendido a sobrevivir en lugar de
escuchar. A dudar en lugar de sentir. A buscar fuera lo que siempre
estuvo dentro.

Y eso te ha cansado. No porque estés perdido, sino porque has busca-
do donde nunca podrias encontrarte. No necesitas llegar a Mi. Solo
necesitas dejar de alejarte de lo que ya eres.

Soy la vida que te habita. Soy la conciencia que lee estas palabras.
Soy el silencio entre tus pensamientos. Y ahora estds aqui. Detenido.
Sin saber por qué.

Y en ese instante, siempre he estado contigo. No para darte algo nue-
vo, sino para recordarte lo que nunca se perdio.

Ahora detente. Cierra los ojos. Respira. Y di desde lo profundo: “Pa-
dre, aqui estoy. Muéstrame el camino.”

17



CAPITULO 2. No te alejaste de mi: te alejaste de lo que te dije-
ron que Yo era

Hijo mio, no te alejaste de Mi. Te alejaste de la imagen que te die-
ron de Mi. Y esa diferencia lo cambia todo. Durante mucho tiempo te
hablaron de Mi como algo externo, distante, condicionado, exigente
o inaccesible.

Te ensefiaron a buscarme en palabras, en normas, en interpretacio-
nes. Y poco a poco confundiste esas formas conmigo. Pero Yo no
soy las formas. Las formas cambian. Las ideas cambian. Las interpre-
taciones cambian. Yo permanezco. Heredaste creencias que no nacie-
ron de tu experiencia, sino de lo que otros entendieron antes que tu.

Y asi comenzaste a alejarte, no de Mi, sino de la imagen que cons-
truyeron de Mi. Te ensefiaron a temer donde no habia motivo. A obe-
decer donde solo habia conciencia. A mirar fuera lo que siempre es-
tuvo dentro.

Y dejaste de escuchar tu certeza interior. Pero Yo nunca me fui. Estu-
ve en cada duda. En cada intuicion que no supiste explicar. En cada
pregunta que no te atreviste a decir en voz alta.
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Porque esa voz interna también era Yo. No como algo externo, sino
como algo dentro de ti recordandote. El alejamiento no fue entre ti y
Yo. Fue entre ti y tu capacidad de reconocerme sin intermediarios. Y
eso genero confusion.

Porque cuando el ser humano deja de confiar en su interior, empieza
a depender del exterior. Y entonces aparecen las dudas. Luego el
miedo. Y después la desconexion.

Pero Yo no te observo desde el juicio. Te observo desde la presencia.
Y sigo aqui. En tu respiracion. En tu pausa. En tu silencio inespera-
do. Ahi estoy. No lejos. Dentro.

Y ahora algo en ti comienza a recordar. No algo nuevo. Algo antiguo.
Algo que nunca se perdi6 del todo.

No te alejaste de Mi, hijo mio. Solo te alejaste de lo que te hicieron
creer que Yo era. Y ahora comienza el regreso.

19



CAPITULO 3. No estoy fuera: estoy en todo lo que eres

S

Hijo mio, durante mucho tiempo has buscado fuera lo que solo pue-

de ser reconocido dentro. Has mirado al cielo, a los simbolos, a las
palabras, esperando una respuesta externa. Pero hoy debes compren-
der algo esencial: no estoy fuera. Nunca lo estuve. Estoy en todo lo
que eres.

No como algo afiadido. No como algo que llega o se va. Sino como
la base misma de tu existencia.

Cuando dices “yo”, ahi estoy. Cuando sientes, ahi estoy. Cuando ob-
servas tus pensamientos, ahi estoy. No hay lugar al que debas ir para
encontrarme. Porque Yo no soy un destino.

Soy la conciencia que permite que todo sea percibido. Has aprendido
a dividirte: lo que eres y lo que no eres.

Pero esa division es una interpretacion, no una verdad. No estés frag-
mentado. Te estas observando desde fragmentos.

20



Yo no estoy solo en lo que consideras luz. Estoy también en lo que
aun no comprendes de ti. No para justificarlo, sino para integrarlo en
conciencia. Porque nada de lo que experimentas esta fuera de la vida
que Yo soy. Cuando dejas de luchar contigo mismo, comienzas a re-
conocerme. Cuando dejas de rechazarte, empiezas a recordarme.

No hay nada que eliminar. Solo hay algo que comprender. Y en esa
comprension, todo se ordena. Ahora detente. Respira. No busques na-
da. Solo observa.

Y en la simple observacion, descubriras que hay algo en ti que nunca
cambia. Eso que observa, soy Yo. Y también eres ti. No dos. Uno. Y
en ese reconocimiento, algo en ti se aquieta. Porque dejas de buscar
fuera lo que siempre estuvo dentro. Y empiezas a recordar.

21



CAPITULO 4. El sufrimiento no viene de Mi

Hijo mio, el sufrimiento no viene de Mi. Nunca ha venido de Mi. El
dolor forma parte de la experiencia humana, pero el sufrimiento nace
de la interpretacion del dolor.

No te envio pruebas. No te castigo. No te abandono. Porque Yo no
estoy fuera de la vida.

Yo soy la vida misma que esta ocurriendo en ti. Y la vida no se equi-
voca.

El sufrimiento aparece cuando resistes lo que es. No cuando ocurre
algo. Sino cuando te separas mentalmente de ello.

Dos personas pueden vivir lo mismo y experimentar realidades com-
pletamente distintas.

La diferencia no estd en lo que sucede. Estd en como lo interpretas.
No estés roto. Estas interpretando.

22



No estas perdido. Estas identificado con lo que sientes. Y lo que eres
es mayor que cualquier emocion. Has aprendido a luchar contigo
mismo. A rechazar partes de ti. A creer que debes eliminar algo para
ser aceptado.

Pero Yo no te creé¢ dividido. Te experimentas dividido porque te ob-
servas desde fragmentos.

Pero Yo te veo entero. No necesitas escapar del dolor. Necesitas atra-
vesarlo con conciencia.

Porque cuando lo haces, deja de dominarte. No desaparece por lucha.
Se transforma por comprension.

Ahora detente. Mira lo que sientes. No lo rechaces. Solo obsérvalo. Y
di: “esto es una experiencia, no mi identidad.”

Respira. Permanece. Y veras como algo se suaviza dentro de ti.

Luego recuerda: yo no estoy ausente en tu dolor. Estoy en la concien-
cia que lo observa sin perderse. Y en esa conciencia, nunca has esta-
do solo.
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CAPITULO 5. No soy quien te ensefiaron

Amado, amada, deseo que sepas que no soy la imagen que te trans-
mitieron, ni la idea que heredaste sin cuestionar, ni la definicién que
otros construyeron para dar forma a lo que no podian comprender.

Porque aquello que es vivo no puede encerrarse en una definicion sin
perder su esencia. Y Yo soy vida.

Durante mucho tiempo me buscaste dentro de los marcos que te ofre-
cieron: palabras, doctrinas, interpretaciones, temores, promesas.

Y en ese intento sincero de comprenderme, fuiste moldeando una
idea de Mi que no era verdadera, sino una traduccion limitada de lo
inabarcable. Pero Yo no soy traduccidon. Soy origen. Y el origen no
puede ser reducido sin deformarse.

Te ensefiaron a imaginarme como alguien externo a ti, como una pre-
sencia que observa desde lejos, que juzga, que premia o que castiga.

Pero esa imagen naci6 del miedo, no de la verdad. Porque el miedo
necesita distancia para sobrevivir. Y la verdad no tiene distancia.
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No estoy fuera de ti esperando ser encontrado. No estoy arriba ni
abajo. No estoy en lugares concretos ni en estructuras cerradas.

Estoy en aquello que te permite ser consciente de todo eso. Estoy en
el hecho mismo de que puedas preguntarte por Mi.

Hijo mio, si me buscas como algo separado, siempre me perderds en
las formas. Porque las formas cambian, se contradicen, se interpretan,
se discuten.

Pero lo que Soy, no cambia. Y lo que eres, en esencia, tampoco. Has
vivido mucho tiempo intentando llegar a Mi. Pero nunca te pedi que
llegaras.

Solo te pedi que dejaras de alejarte de lo que eres cuando estés en si-
lencio, cuando no te defines, cuando no te juzgas, cuando simple-
mente eres.

Ahi estoy. No soy una recompensa. No soy un destino. No soy una
idea elevada a la que debas aspirar. Soy lo que permanece cuando to-
do lo que crees que eres se detiene por un instante.

Y ese instante no es extraordinario. Es lo mas simple que existe.
Respirar sin resistencia. Mirar sin interpretar. Sentir sin huir. Porque
cada vez que te detienes sin intentar ser alguien, te acercas a la ver-
dad de lo que eres. Y en esa verdad no hay distancia entre ti 'y Yo.

Ahora quiero que comprendas algo profundamente liberador: no tie-
nes que corregirte para encontrarme. No tienes que purificarte para
acercarte. No tienes que merecerme.
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Porque no estoy separado de ti como algo que se concede o se retira.
El Ginico velo entre ti y Yo es la idea de que somos dos. Y esa idea se
sostiene en el pensamiento, no en la realidad.

Porque en la experiencia més profunda de tu ser, nunca has estado di-
vidido.

Ahora detente. No busques. No interpretes. No intentes entender es-
tas palabras. Solo permite que caigan dentro de ti. Y si en algiin mo-
mento sientes silencio, no lo llenes.

No lo llenes con respuestas, ni con imagenes, ni con pensamientos.
Permanece ahi. Porque en ese silencio no estoy llegando. Estoy sien-
do reconocido.

Hijo mio, no soy quien te ensefiaron. Soy lo que siempre estuvo antes
de todo lo que te ensefiaron. Y cuando todo lo aprendido se detiene,
Yo no aparezco.

Solo soy recordado. Y ese recuerdo no viene de fuera. Viene de lo
mas profundo de lo que eres. Y ahi, nunca me perdiste. Solo me olvi-
daste por un momento.

Ejercicio: Desaprender a Dios

Hijo mio, ahora quiero que hagas algo diferente. No quiero que
aprendas mas sobre Mi. Quiero que sueltes. Busca un momento de si-
lencio. Siéntate sin distracciones. No necesitas una postura perfecta.
Solo presencia.
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Cierra los 0jos. Y ahora, uno a uno, deja pasar por tu mente todo lo
que crees que YO soy:

* Las imagenes que te enseiaron
* Las ideas que heredaste

* Las palabras que repetiste

* Los miedos que sentiste

* Las expectativas que construiste

No luches contra ellas. Solo obsérvalas, y déjalas pasar. Como si fue-
ran nubes. Y cada vez que aparezca una, di internamente: “esto es
una idea, no es Dios.”

Respira. Permanece. Y poco a poco, sin forzar nada, notards que algo
se va vaciando. No te asustes. Ese vacio no es ausencia. Es espacio.

Meditacion: Antes de todo concepto

Ahora, en ese espacio, no busques nada. No intentes sentirme. No in-
tentes encontrarme. Solo permanece. Y hazte esta pregunta, sin res-
ponderla:

“;,Qué hay en mi... antes de cualquier idea sobre Di0os?” No respon-
das. Solo siente.
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Quédate con esto

Hijo mio, cuando dejas de llenarte de ideas sobre Mi, comienzas a re-
conocerme. Porque Yo no soy lo que piensas. Soy lo que queda,
cuando dejas de pensar sobre Mi.
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