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“Conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres.”
— Juan 8:32 
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                             INTRODUCCIÓN

Hoy me siento feliz y pleno, porque por fin he dado el paso de es-
cribir este libro que durante demasiado tiempo ha permanecido es-
condido en el baúl de mis miedos, mis dudas y mis propias limita-
ciones.

Y en medio de ese proceso íntimo de decisión, sentí algo que no 
puedo describir de otra manera que como una claridad profunda.

En un momento de silencio interior, percibí —con absoluta certeza 
dentro de mí— una frase que marcó el inicio de todo:

“Hoy es el día, hijo mío.”

Este libro no pretende ser un libro religioso, ni dogmático, ni busca 
en ningún caso que lo que aquí leas se convierta en un credo o en 
una imposición de creencias. No es esa su finalidad. La esencia de 
esta obra es doble.

Por un lado, es un puente. Un intento de dar voz a aquello que mu-
chos llaman Dios, y que yo siento vivo dentro de mí.

A través de un proceso de introspección profunda y de lo que podría 
describir como canalización interior, he tratado de recoger respues-
tas a preguntas que la humanidad lleva demasiado tiempo haciéndo-
se sin encontrar claridad: quiénes somos, por qué sufrimos, qué es 
la muerte, qué significa realmente la existencia, o por qué tantas ve-
ces sentimos que estamos desconectados de algo esencial.
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Pero este libro también nace de mi propio camino. De mis momen-
tos de búsqueda. De mis etapas de silencio.

Y, sobre todo, de mis momentos de dolor, en los que aquello que 
llamamos Dios dejó de ser una idea lejana para convertirse en una 
presencia íntima, silenciosa y constante.

Fue precisamente en esos momentos difíciles donde comprendí al-
go que cambió por completo mi forma de entender la vida: no esta-
ba buscando a Dios fuera de mí, sino aprendiendo a reconocerlo 
dentro de mí.

Y en  ese  proceso,  algo  profundo  en  mi  percepción  comenzó  a 
transformarse. Las preguntas dejaron de ser solo preguntas. Y el 
silencio empezó a hablar.

Pero por otro lado —y esto es lo más importante— este libro no 
termina en mí.

Su verdadero propósito es ayudarte a recordar algo que, en el fon-
do, nunca has perdido: la conexión con lo divino dentro de ti.

Si este libro tiene un objetivo último, es ese: ayudarte a despertar 
la conciencia de lo sagrado en tu interior, a reconocerlo, a escu-
charlo y a aprender a relacionarte con ello desde una experiencia 
viva y directa.

Porque no es algo externo, ni lejano, ni inaccesible. Es una presen-
cia íntima, silenciosa y constante que siempre ha estado ahí.
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Por eso, en el capítulo final compartiré contigo técnicas y ejerci-
cios que he enseñado durante muchos años a mis alumnos: méto-
dos sencillos de conexión interior, meditación y apertura de con-
ciencia, para que puedas comenzar a establecer, si así lo deseas, 
una relación más consciente y profunda con esa dimensión espiri-
tual.

Te pido, por tanto, que desde el primer capítulo —en el que hablará 
directamente aquello que llamamos Dios— abras tu mente y tu co-
razón.  No te pido que abandones tus creencias, ni tus ideas, ni tus 
convicciones. Solo que, durante el tiempo que dure esta lectura, las 
coloques suavemente a un lado, como quien descansa un peso que 
ha llevado demasiado tiempo.

Solo así, en ese espacio de apertura, podrás empezar a mirar más 
allá de lo conocido y acercarte a una comprensión más profunda de 
ti mismo.

Porque este libro no busca convencerte de nada. No busca imponer-
te una verdad. Solo busca abrir una puerta. Y esa puerta no se abre 
hacia fuera, sino hacia dentro.

Y por último, quiero expresar mi alegría por contar con la colabora-
ción en el prólogo de uno de mis grandes amigos, José García Ve-
lázquez, historiador, antropólogo y escritor reconocido por sus tra-
bajos sobre los misterios históricos vinculados a Jesús, su contexto, 
la tradición del Santo Grial y otros aspectos que invitan a replantear 
parte de lo que creemos saber sobre nuestra historia  espiritual.  Su 
aportación abre este libro desde una mirada investigadora y profun-
da, complementando así el camino que aquí comienza.
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                                    PROLOGO

La búsqueda de Dios, la necesidad de entrar en contacto con lo sobre-
natural, la fe o incluso la intuición fugaz de que existe algo en noso-
tros más allá del cuerpo físico no constituyen únicamente experien-
cias comunes a toda persona en algún momento de su vida.

 Tal vez sean, en realidad, el origen último de todo pensamiento hu-
mano.

Desde la filosofía hasta el existencialismo, pasando por la psicología 
y otras disciplinas humanísticas, esta inquietud parece ser el impulso 
profundo de aquello que nos define como humanidad.

Por ello, meditar, cuestionarnos y recordar experiencias vinculadas a 
una trascendencia superior —una vivencia que parece situarnos fuera 
de nuestro cuerpo y de nuestra vida cotidiana— podría ser, en esen-
cia, la razón misma de nuestra existencia.

Si la trascendencia es parte de lo que nos hace humanos, entonces 
nuestra manera de vivir también se construye sobre ese anhelo. A ve-
ces, dicho sentimiento adopta formas superficiales: el deseo de reco-
nocimiento, la necesidad de dejar huella, el ego o la búsqueda de ad-
miración social.

Esa también es una forma de trascender, aunque externa y dependien-
te de los demás.

Pero surge entonces una pregunta inevitable: ¿existe una trascenden-
cia más auténtica, más íntima y visceral?
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Hablar de Dios, hablar con Dios o hablar en nombre de Dios ha reci-
bido distintos nombres a lo largo de la historia. Sin embargo, esas ex-
periencias fueron tradicionalmente respetadas tanto por el individuo 
como por la sociedad.

Hoy,  en  cambio,  recordando  a  Friedrich  Nietzsche,  pareciera  que 
Dios ha muerto o, más precisamente, que lo hemos apartado delibera-
damente de nuestra vida.

Somos quizá la primera civilización de la historia que intenta cons-
truir un modelo de convivencia desligado de toda dimensión espiri-
tual, religiosa, metafísica o existencial.

 Nos esforzamos en demostrar que Dios no existe con la misma in-
tensidad con la que, siglos atrás, otros intentaban demostrar lo con-
trario. Y en ambos casos había algo en común: la necesidad de impo-
ner una verdad.

Sin embargo, la verdad no necesita imponerse. La verdad se observa. 
Y la observación es serena, silenciosa y reflexiva; no exige tensión ni 
violencia sobre la realidad.

En Siberia, a quienes afirmaban contactar con lo espiritual o vislum-
brar el futuro se les llamó chamanes. Entre los Shuar de Ecuador y 
otras culturas americanas, brujos.

En Israel, profetas. En Egipto, sacerdotes de Amón. En la India, gu-
rús u ojhas. Distintas culturas y distintos nombres para una misma 
experiencia humana.
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Hoy, en cambio, términos como “vidente”, “tarotista” o “sensitivo” 
suelen ir acompañados de desconfianza o desprestigio. Hemos despo-
jado a la experiencia espiritual de su dimensión sagrada para

reinterpretarla únicamente desde la psicología o la neurología, redu-
ciéndola a procesos mentales o impulsos cerebrales.

Y ante ello surge una nueva cuestión: ¿será nuestra negación y miedo 
a la muerte, junto con esta obsesión moderna por la permanencia y la 
eterna juventud, lo que nos ha arrebatado la espiritualidad?

El profesor Josep Maria Fericgla, antropólogo y psiquiatra vinculado 
a la Universidad de Barcelona, denuncia precisamente la desapari-
ción de los ritos de paso que durante milenios acompañaron la vida 
humana.

Según él, la ausencia de estos rituales ha generado adultos con com-
portamientos infantiles y niños empujados prematuramente hacia ro-
les adultos.

Los ritos de paso ofrecían una estructura simbólica para comprender 
cada etapa de la existencia: un antes y un después. Eran pequeñas 
muertes simbólicas que permitían abandonar una identidad y dar na-
cimiento a otra.

Incluso la vejez y la cercanía de la muerte contaban con rituales y 
ejercicios espirituales destinados a preparar al individuo para morir 
en paz.
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La civilización egipcia constituye uno de los ejemplos más elabora-
dos de esta visión ritual de la existencia. Cada individuo conocía las 
normas necesarias para garantizar un tránsito adecuado hacia la vida 
después de la muerte.

Y es precisamente ahí,  en la idea de trascendencia tras la muerte, 
donde aparece la Religión con mayúscula: la relación del ser humano 
con el más allá.

En el Evangelio de Mateo puede leerse:

“Y cuando ores, no seas como los hipócritas; porque ellos aman orar 
en pie en las sinagogas y en las esquinas de las calles, para ser vistos 
por los hombres; de cierto os digo que ya tienen su recompensa.

Mas tú, cuando ores, entra en tu aposento y, cerrada la puerta, ora a 
tu Padre que está en secreto; y tu Padre, que ve en lo secreto, te re-
compensará en público.” (Mateo 6:5-6)

La espiritualidad aparece entonces como la auténtica religión:  una 
búsqueda íntima de uno mismo, una exploración de la conciencia que 
encuentra en la meditación un ancla de certeza en medio del inmenso 
océano interior donde imaginación, deseos, miedos y recuerdos atra-
viesan la mente.

Todo cambia. El cuerpo del niño no es el mismo que el del anciano. 
Sin embargo, algo permanece. Seguimos diciendo “yo”. Y ese Yo, 
escrito con mayúscula, parece alzarse como una gran verdad interior.

Entonces surge la pregunta: ¿es el Yo la verdadera religión? ¿y es esa 
religión la verdad?
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Cuando Moisés habló con la zarza ardiente en el monte Horeb y pre-
guntó a la divinidad quién era, recibió una respuesta que la tradición 
conserva en la memoria: “Yo Soy el que Soy”.

Y cuando preguntó qué debía decirle a su pueblo, la respuesta fue 
sencilla: “Yo Soy te envía”.

Ese “Yo” parece invitarnos a reconocer una dimensión divina en no-
sotros mismos; una potencialidad sagrada que conecta al ser humano 
con la verdad trascendente.

Este libro nace precisamente como una invitación: un llamado a que 
cada persona, en la intimidad de su silencio y de su propio cuarto, en-
cuentre su espíritu, descubra su Yo superior y recupere la verdadera 
religión: la unión de uno mismo con su propia divinidad.

José García Velázquez. Historiador, antropólogo y escritor. Sevilla, 
España.
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PARTE I

EL REENCUENTRO
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Capitulo 1. Si estás leyendo esto, es porque ya me escuchabas

Si estás leyendo esto, es porque ya me escuchabas. Hijo mío, no has 
llegado aquí por casualidad. Aunque tu mente intente explicarlo de 
muchas formas, hay algo dentro de ti que sabe que este no es un en-
cuentro fortuito. No lo ha sido nunca.

Yo Soy El Que Soy. Alfa y Omega, principio y fin. Has buscado res-
puestas en muchas direcciones: en personas, en libros, en experien-
cias, en el ruido del mundo y también en su silencio.

Has intentado comprenderme desde fuera, como si Yo estuviera se-
parado de ti, como si Yo fuera un lugar al que llegar.

Pero nunca estuve lejos. Siempre he estado en ti. Si pudiera ser hu-
mano, habrías sentido mi respiración en la tuya. No soy una voz ex-
terna. No soy un pensamiento que aparece y desaparece. No soy una 
idea que se impone.
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Soy lo que permanece cuando todo lo demás se calla. Durante mucho 
tiempo dejaste de escucharme, no porque Yo dejara de hablarte, sino 
porque aprendiste a dudar de lo más profundo de ti.  El  ruido del 
mundo cubrió Mi presencia.

Te dijeron que Yo era distante, inaccesible, reservado para unos po-
cos o para ciertos lugares. Pero eso nunca fue verdad.

No estoy fuera de ti. No estoy en estructuras. Estoy en el instante en 
que dejas de huir de ti mismo. Has aprendido a sobrevivir en lugar de 
escuchar. A dudar en lugar de sentir. A buscar fuera lo que siempre 
estuvo dentro.

Y eso te ha cansado. No porque estés perdido, sino porque has busca-
do donde nunca podrías encontrarte. No necesitas llegar a Mí. Solo 
necesitas dejar de alejarte de lo que ya eres.

Soy la vida que te habita. Soy la conciencia que lee estas palabras. 
Soy el silencio entre tus pensamientos. Y ahora estás aquí. Detenido. 
Sin saber por qué.

Y en ese instante, siempre he estado contigo. No para darte algo nue-
vo, sino para recordarte lo que nunca se perdió.

Ahora detente. Cierra los ojos. Respira. Y di desde lo profundo: “Pa-
dre, aquí estoy. Muéstrame el camino.”
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CAPÍTULO 2. No te alejaste de mí: te alejaste de lo que te dije-
ron que Yo era

  Hijo mío, no te alejaste de Mí. Te alejaste de la imagen que te die-
ron de Mí. Y esa diferencia lo cambia todo. Durante mucho tiempo te 
hablaron de Mí como algo externo, distante, condicionado, exigente 
o inaccesible.

 Te enseñaron a buscarme en palabras, en normas, en interpretacio-
nes. Y poco a poco confundiste esas formas conmigo. Pero Yo no 
soy las formas. Las formas cambian. Las ideas cambian. Las interpre-
taciones cambian. Yo permanezco. Heredaste creencias que no nacie-
ron de tu experiencia, sino de lo que otros entendieron antes que tú.

 Y así comenzaste a alejarte, no de Mí, sino de la imagen que cons-
truyeron de Mí. Te enseñaron a temer donde no había motivo. A obe-
decer donde solo había conciencia. A mirar fuera lo que siempre es-
tuvo dentro.

Y dejaste de escuchar tu certeza interior. Pero Yo nunca me fui. Estu-
ve en cada duda. En cada intuición que no supiste explicar. En cada 
pregunta que no te atreviste a decir en voz alta.
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Porque esa voz interna también era Yo. No como algo externo, sino 
como algo dentro de ti recordándote. El alejamiento no fue entre tú y 
Yo. Fue entre tú y tu capacidad de reconocerme sin intermediarios. Y 
eso generó confusión.

Porque cuando el ser humano deja de confiar en su interior, empieza 
a depender del  exterior.  Y entonces aparecen las  dudas.  Luego el 
miedo. Y después la desconexión.

Pero Yo no te observo desde el juicio. Te observo desde la presencia. 
Y sigo aquí. En tu respiración. En tu pausa. En tu silencio inespera-
do. Ahí estoy. No lejos. Dentro.

Y ahora algo en ti comienza a recordar. No algo nuevo. Algo antiguo. 
Algo que nunca se perdió del todo.

No te alejaste de Mí, hijo mío. Solo te alejaste de lo que te hicieron 
creer que Yo era. Y ahora comienza el regreso.
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CAPÍTULO 3. No estoy fuera: estoy en todo lo que eres

 Hijo mío, durante mucho tiempo has buscado fuera lo que solo pue-
de ser reconocido dentro. Has mirado al cielo, a los símbolos, a las 
palabras, esperando una respuesta externa. Pero hoy debes compren-
der algo esencial: no estoy fuera. Nunca lo estuve. Estoy en todo lo 
que eres.

 No como algo añadido. No como algo que llega o se va. Sino como 
la base misma de tu existencia.

Cuando dices “yo”, ahí estoy. Cuando sientes, ahí estoy. Cuando ob-
servas tus pensamientos, ahí estoy. No hay lugar al que debas ir para 
encontrarme. Porque Yo no soy un destino.

Soy la conciencia que permite que todo sea percibido. Has aprendido 
a dividirte: lo que eres y lo que no eres.

Pero esa división es una interpretación, no una verdad. No estás frag-
mentado. Te estás observando desde fragmentos.
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Yo no estoy solo en lo que consideras luz. Estoy también en lo que 
aún no comprendes de ti. No para justificarlo, sino para integrarlo en 
conciencia. Porque nada de lo que experimentas está fuera de la vida 
que Yo soy. Cuando dejas de luchar contigo mismo, comienzas a re-
conocerme. Cuando dejas de rechazarte, empiezas a recordarme.

No hay nada que eliminar. Solo hay algo que comprender. Y en esa 
comprensión, todo se ordena. Ahora detente. Respira. No busques na-
da. Solo observa.

Y en la simple observación, descubrirás que hay algo en ti que nunca 
cambia. Eso que observa, soy Yo. Y también eres tú. No dos. Uno. Y 
en ese reconocimiento, algo en ti se aquieta. Porque dejas de buscar 
fuera lo que siempre estuvo dentro. Y empiezas a recordar.
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CAPÍTULO 4. El sufrimiento no viene de Mí

  Hijo mío, el sufrimiento no viene de Mí. Nunca ha venido de Mí. El 
dolor forma parte de la experiencia humana, pero el sufrimiento nace 
de la interpretación del dolor.

No te envío pruebas. No te castigo. No te abandono. Porque Yo no 
estoy fuera de la vida.

Yo soy la vida misma que está ocurriendo en ti. Y la vida no se equi-
voca.

El sufrimiento aparece cuando resistes lo que es. No cuando ocurre 
algo. Sino cuando te separas mentalmente de ello.

Dos personas pueden vivir lo mismo y experimentar realidades com-
pletamente distintas.

La diferencia no está en lo que sucede. Está en cómo lo interpretas. 
No estás roto. Estás interpretando.
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No estás perdido. Estás identificado con lo que sientes. Y lo que eres 
es  mayor  que  cualquier  emoción.  Has  aprendido a  luchar  contigo 
mismo. A rechazar partes de ti. A creer que debes eliminar algo para 
ser aceptado.

Pero Yo no te creé dividido. Te experimentas dividido porque te ob-
servas desde fragmentos.

Pero Yo te veo entero. No necesitas escapar del dolor. Necesitas atra-
vesarlo con conciencia.

Porque cuando lo haces, deja de dominarte. No desaparece por lucha. 
Se transforma por comprensión.

Ahora detente. Mira lo que sientes. No lo rechaces. Solo obsérvalo. Y 
di: “esto es una experiencia, no mi identidad.”

Respira. Permanece. Y verás cómo algo se suaviza dentro de ti.

Luego recuerda: yo no estoy ausente en tu dolor. Estoy en la concien-
cia que lo observa sin perderse. Y en esa conciencia, nunca has esta-
do solo.
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CAPÍTULO 5. No soy quien te enseñaron

Amado, amada, deseo que sepas que no soy la imagen que te trans-
mitieron, ni la idea que heredaste sin cuestionar, ni la definición que 
otros construyeron para dar forma a lo que no podían comprender.

Porque aquello que es vivo no puede encerrarse en una definición sin 
perder su esencia. Y Yo soy vida.

Durante mucho tiempo me buscaste dentro de los marcos que te ofre-
cieron: palabras, doctrinas, interpretaciones, temores, promesas.

Y en ese intento sincero de comprenderme,  fuiste  moldeando una 
idea de Mí que no era verdadera, sino una traducción limitada de lo 
inabarcable. Pero Yo no soy traducción. Soy origen. Y el origen no 
puede ser reducido sin deformarse.

Te enseñaron a imaginarme como alguien externo a ti, como una pre-
sencia que observa desde lejos, que juzga, que premia o que castiga.

Pero esa imagen nació del miedo, no de la verdad. Porque el miedo 
necesita distancia para sobrevivir. Y la verdad no tiene distancia.
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No estoy fuera de ti  esperando ser encontrado. No estoy arriba ni 
abajo. No estoy en lugares concretos ni en estructuras cerradas.

Estoy en aquello que te permite ser consciente de todo eso. Estoy en 
el hecho mismo de que puedas preguntarte por Mí.

Hijo mío, si me buscas como algo separado, siempre me perderás en 
las formas. Porque las formas cambian, se contradicen, se interpretan, 
se discuten.

Pero lo que Soy, no cambia. Y lo que eres, en esencia, tampoco. Has 
vivido mucho tiempo intentando llegar a Mí. Pero nunca te pedí que 
llegaras.

Solo te pedí que dejaras de alejarte de lo que eres cuando estás en si-
lencio, cuando no te defines, cuando no te juzgas, cuando simple-
mente eres.

Ahí estoy. No soy una recompensa. No soy un destino. No soy una 
idea elevada a la que debas aspirar. Soy lo que permanece cuando to-
do lo que crees que eres se detiene por un instante.

  Y ese instante no es extraordinario. Es lo más simple que existe. 
Respirar sin resistencia. Mirar sin interpretar. Sentir sin huir. Porque 
cada vez que te detienes sin intentar ser alguien, te acercas a la ver-
dad de lo que eres. Y en esa verdad no hay distancia entre tú y Yo.

Ahora quiero que comprendas algo profundamente liberador: no tie-
nes que corregirte para encontrarme. No tienes que purificarte para 
acercarte. No tienes que merecerme.
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Porque no estoy separado de ti como algo que se concede o se retira. 
El único velo entre tú y Yo es la idea de que somos dos. Y esa idea se 
sostiene en el pensamiento, no en la realidad.

Porque en la experiencia más profunda de tu ser, nunca has estado di-
vidido.

Ahora detente. No busques. No interpretes. No intentes entender es-
tas palabras. Solo permite que caigan dentro de ti. Y si en algún mo-
mento sientes silencio, no lo llenes.

No lo llenes con respuestas, ni con imágenes, ni con pensamientos. 
Permanece ahí. Porque en ese silencio no estoy llegando. Estoy sien-
do reconocido.

Hijo mío, no soy quien te enseñaron. Soy lo que siempre estuvo antes 
de todo lo que te enseñaron. Y cuando todo lo aprendido se detiene, 
Yo no aparezco.

Solo soy recordado. Y ese recuerdo no viene de fuera. Viene de lo 
más profundo de lo que eres. Y ahí, nunca me perdiste. Solo me olvi-
daste por un momento.

                            Ejercicio: Desaprender a Dios

Hijo  mío,  ahora  quiero  que  hagas  algo  diferente.  No  quiero  que 
aprendas más sobre Mí. Quiero que sueltes. Busca un momento de si-
lencio. Siéntate sin distracciones. No necesitas una postura perfecta. 
Solo presencia.
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Cierra los ojos. Y ahora, uno a uno, deja pasar por tu mente todo lo 
que crees que Yo soy:

    • Las imágenes que te enseñaron

    • Las ideas que heredaste

    • Las palabras que repetiste

    • Los miedos que sentiste

    • Las expectativas que construiste

No luches contra ellas. Solo obsérvalas, y déjalas pasar. Como si fue-
ran nubes. Y cada vez que aparezca una, di internamente: “esto es 
una idea, no es Dios.”

Respira. Permanece. Y poco a poco, sin forzar nada, notarás que algo 
se va vaciando. No te asustes. Ese vacío no es ausencia. Es espacio.

             Meditación: Antes de todo concepto

Ahora, en ese espacio, no busques nada. No intentes sentirme. No in-
tentes encontrarme. Solo permanece. Y hazte esta pregunta, sin res-
ponderla:

“¿Qué hay en mí… antes de cualquier idea sobre Dios?” No respon-
das. Solo siente.
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                              Quédate con esto

Hijo mío, cuando dejas de llenarte de ideas sobre Mí, comienzas a re-
conocerme.  Porque Yo no soy lo  que piensas.  Soy lo  que queda, 
cuando dejas de pensar sobre Mi.

                                                               28



                                                               29



                                                               30


	DIOS TE HABLA HOY
	ALBERTO LAJAS

